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En 2017, la fondation Moi pour Toit 
fête ses 30 ans de lutte en faveur 
des enfants nécessiteux de Pereira 
en Colombie. Au début des 
années 90, papa Christian avait 
ouvert un foyer pour douze petites 
filles en danger d’exploitation 

sexuelle, âgées de 10 à 12 ans. 
Aujourd’hui, ce sont des mères  
de famille qui approchent 
de la quarantaine. 
En novembre prochain, un livre 
racontera leur histoire qui est celle 
de Moi pour Toit. 

Vous pouvez déjà réserver votre 
exemplaire au prix de souscription 
de 20 francs (au lieu de 30 francs), 
à verser sur le CCP 19-720-6, 
Fondation Moi pour Toit, 
1920 Martigny, mention «Livre». 
Infos: www.moipourtoit.org

30 ans de Moi pour Toit
LIVRE ANNIVERSAIRE
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Est-ce vraiment la même? 
Est-ce vraiment la même, cette adolescente 

aux cheveux légers, cette jeune fille au regard 
profond qui, dans le réfectoire du foyer Moi pour 
Toit, vient de réclamer le silence? 

Sa chanson préférée passe à la radio. 
C’est un petit transistor déniché dans une 

poubelle de la place Bolivar. Elle a eu beau-
coup de chance, Jasmin, d’avoir mis la main 
sur ce trésor, car c’est la poubelle la plus fré-
quentée du quartier. 

 
C’était un matin, Jasmin s’en souvient. 
Elle s’était levée bien avant le soleil, 

mais surtout avant les autres, ses compa-
gnes d’infortune et ses compagnons de la 
rue. Elle s’était levée avant eux parce que les 
deux bouts de carton qui la protégeaient 
du froid étaient imbibés de rosée du matin 
et humides des larmes de l’amertume. 

Carlos, l’ami des jours les plus som-
bres et de toujours, qui sait tout faire, 
avait réparé pour elle la petite boîte à 
musique. 

 
Et maintenant, elle a l’oreille collée 

contre le poste. 
Ça grésille encore un peu. Ce n’est 

pas très net. Il y a de la friture sur la li-
gne, mais quelle importance? 

C’est son poste. 
Et sa chanson. 
Elle la connaît par cœur. 
Ses copines de foyer respectent 

le silence, pendant que la voix frêle 
et mélodieuse de la jeune fille se 

mélange à celle de la radio qui «chante-
pleure» la mélancolie joyeuse des amours per-
dues. 

«Estoy tan enamorada de mi negra precio-
sa…» dit la chanson, mais Jasmin en a modifié 
certains passages. Et de ses lèvres vermeilles en 
forme de cœur s’exhale un parfum de tendresse 
qui fredonne avec dévotion: 

«Estoy tan enamorada de  mi Carlos precio-
so…» 

C’est vrai qu’elle a du talent, du charme en 
tout cas. N’avait-elle pas avoué qu’elle aurait tou-
jours voulu devenir chanteuse? 

 
Est-ce vraiment la même? 
Est-ce vraiment la même, cette adolescente 

aux cheveux légers, cette jeune fille au regard 
profond qui, dans le réfectoire du foyer Moi pour 
Toit, chante maintenant son Carlos adoré et la 
vie retrouvée? 

Elle dont les yeux, qui sortent d’une intermi-
nable nuit, se plissent sous l’aveuglante lumière 
d’un foyer d’amour. 

Elle qui, il y a six mois à peine, racontait, en-
tre de longs silences entrecoupés de sanglots, le 
cauchemar dont elle voulait sortir. 

Et qui, comme pour exorciser sa peur, cicatri-
ser sa blessure ou prendre ses distances avec le 
personnage principal, avait curieusement utilisé 
la troisième personne pour parler d’elle-même. 

«Elle n’avait pas 2 ans lorsque sa mère aban-
donna la famille. Elle laissa les deux fillettes, Jas-
min et sa sœur aînée, à un père instable, violent 
et toxicomane. Celui-ci les battait régulièrement 
avec des bâtons ou des courroies de cuir. C’est la 
recette parfaite pour faire un enfant de la rue. 
Un beau jour, Jasmin prit conscience qu’elle ne se-
rait pas plus mal sur le trottoir qu’à la maison. Sa 
sœur aînée avait déjà fait le pas depuis quelques 
mois. Elle ne supportait plus la présence physique 
de plus en plus dominante, violente et envahis-
sante de son père. 

Et c’est ainsi qu’un soir, elle ne rentra pas. 
Elle ne rentrerait plus. 
Elle se retrouva bien vite – car le destin a par-

fois des lois implacables – dans le sordide quar-
tier de la Galeria. Là, il s’agit non plus de vivre, 
mais de survivre.  De se battre, à tout instant, 
pour échapper aux pièges, à la police, à la mort. 

Elle fait son apprentissage en trafiquant de la 
fausse monnaie. Ce n’est pas un apprentissage 
pour une fillette de 10 ans! 

Elle trouve ensuite un emploi plus juteux en 
revendant de la drogue. Ce n’est vraiment pas un 
job pour une adolescente de 12 ans. 

Elle finit par vendre son corps et son cœur 
pour quelques pesos à saveur de mépris. Est-ce 
vraiment le boulot d’une «femme» de 13 ans?» 

 
Elle avait utilisé la troisième personne pour 

lancer toutes ces angoissantes questions. 
Elle avait utilisé cette troisième personne 

pour parler d’elle-même. 
Mais… était-ce elle-même? 
Ou est-ce vraiment la même? 
Celle qui «chantepleure» maintenant, dans 

le réfectoire de Moi pour Toit, la triste amer-
tume du passé? 

Celle qui «pleurechante» maintenant, dans 
le réfectoire de Moi pour Toit, son fol espoir en 
l’avenir? 

 
(Notes 2017: EMMA JASMIN AGUIRRE AL-

VAREZ est introuvable. Selon plusieurs témoi-
gnages, elle a été assassinée dans une rue de Pe-
reira en 2013.)

«La Gazette» publie une fois par mois l’histoire d’une ancienne pensionnaire de la fondation.

CHRISTIAN MICHELLOD 
Celui que les pensionnai-
res surnomment  
papa Christian est sans 
doute ce «quelqu’un»... 
 
«Les filles racontent que 

quelqu’un est arrivé, un jour, dans leur vie et a 
pénétré jusqu’au plus profond de leurs problè-
mes afin de les aider à sortir de leur monde 
cruel et sombre.»  
Nancy Lorena Gomez (éduca-
trice) 

La mort au bout de la rueHIER ET AUJOURD’HUI...
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Jasmin au foyer: derrière son sourire,  

un drame. LDD


